こんな私が読み聞かせ

朝のニュースで、首里城が燃えていたので衝撃を受けました。沖縄へは2回行ったことがありますが、首里城へは行っていなかったのが悔やまれます。

台風被害はまだあちこちで困窮を極めているし、オリンピックは一部を札幌にされるし、色々とあんまりな出来事ばかり。

最近「たのしい川べ」を再読し初めて、凄くのどかで愉快な世界なので読んでいる間は現実を忘れますが、ずっと読んでいる余裕がないです。ものすごくちょっとずつ読んでます。

今日は川ネズミとモグラがボートでピクニックにでかけて、帰り際モグラのせいでボートがひっくり返ってしまったとき、川ネズミはそりゃあ怒るだろうと思っていたら、まったく怒らず、動じず、溺れたモグラを助けて、ボートを戻して、荷物を回収して、果てはモグラに、きょうは僕のうちに泊まっていって欲しいなんて言い出して、まったく男前で感動しました。

モグラが、しょんぼりして
「ネズミ君、きみは気持ちが大きい！ぼくは、あんなばかな、恩知らずなことをして、ほんとにすまないと思っている。あの美しいおべんとうバスケットを、もうすこしでなくしてしまうところだったと思うと、ぼくは、まったくたまらない。（中略）きみ、こんどだけ大目にみて、ぼくをゆるしてくれる？そして、またもとどおりにつきあってくれる？」
と長々と反省の弁を述べるところが笑っちゃいました。

ファンタジーに救われてますよ。

『「毒親」の子どもたちへ』

精神科医・斎藤学（さとる）／メタモル出版

「毒親」について、今までフィクションや体験漫画くらいで精神科医の本を読んだことがなかったのですごく勉強になりました。

毒親と呼びたくなるようなひどい親は確かに沢山いる。けれど治療者である著者は、「毒親に育てられたから自分はダメ」と思考停止して親を責めるだけになってしまうことに警鐘を鳴らしています。

メディアの功罪も、次のように指摘しています（要約）。

* * *

名付けをすることは、すでにある物事を発見する手だてになる。例えば「児童虐待」や、「DV」という言葉が広まったことで、それまでは「厳しいしつけ」「ひどい夫婦ゲンカ」と思われていたことが、社会的に受け入れられない（犯罪的な）「暴力」として認識されるようになった。

一方で名付けをすることは、理解しないためのレッテル貼りにも利用される。名付けをしたことで簡単に安心してしまい、それ以上は理解を深めようとせず、「あいつは、新型うつだからダメだ」というように、ただ非難したり排除したりするために言葉を使ってしまう。

* * *

毒親と「そうでないと親」との境界線はなく、人の成長過程で自分の親を毒親とみなす（はしかのようなもの）ことも多いそうです。

これは、本当に苦しい思いをしている人にとっては冷たくて無理解な言葉に聞こえるかもしれません。私なんかが当事者に言ったらダメなんだと思う。

しかし、この著者は「毒親論」が宿命として語られるのを否定し、どんなにひどい親に育てられたとしても、その人の未来には明るい可能性があると力説してます。

先日読んだ「鹿の王」にも、治療者は「運命」という言葉で片付けられない、治療を諦めない、というような言葉があったのを思い出しました。そういうことなんだな、と少しわかったような気になってます。

昼間、かっこいい黒猫に会いました。昔は、ふきつ、とか思っていたのですが、今日のこの子は絵になっていて全然そんなことを思いませんでした。



よく晴れていたので、家の者の羽毛布団をコインランドリーで洗ってきて干しました。

運動不足なので、2か月前くらいからスマートウォッチで歩数を測っているのですが、初めて1万歩越えて感激でした。（今までは、多くて8000歩くらい）

* * *

「ノンフィクション名作選」、向田邦子の3つの短編どれも面白かった。読んだことがあるのも含め。

東京大空襲を家族皆で生き延びた夜、やけくそで家中の食べ物をかき集めて天ぷらにして食べた、というくだりは、悲惨と絶望のなかに一種のユーモアを描き出していて上手い。空襲の混乱のなか、母親が畳の上をわざと汚すように豪快に土足で歩いていたという描写もよかった。何気ない現代のつぶやきを書いた導入から、あっという間に戦時中へ引き込む手際よい文章と構成が素晴らしいなあ、と感心しきり。

斎藤惇夫 講演「瀬田貞二のまなざし」、やっぱりちょっとこちらも書いておきます。

■絵本『よあけ』　について

英語版『よあけ』（ユリ・シュルヴィッツ）を丸善でたまたま見つけた。とても美しい本で、出版会議にかけたが、約半数が反対。「子どもの本らしくない」中国の宋時代の絵の描き方と、西洋の絵が融合させてある。

何も言わず「こんな本がありました」と瀬田さんのところへ置いていくと、「お」という反応があった。翌朝、8時半に出社すると瀬田さんがおみえになって、もう訳しあげてきてくださった。慌てて版権を取った。瀬田さんは、この本が中国の柳宗元（りゅうそうげん）の詩であることをすぐにさとり、英語訳よりもずっと美しい日本語で訳してくださった。さすが、本業は松尾芭蕉の研究家。

出版後、赤羽末吉から電話があり「これは日本人が描くべきだったよね」と言われたので、編集者のいじわるで「描けばいいじゃない」と答えた。こうしたものが「つるにょうぼう」に結実していった。

※このブログで「よあけ」について記述している箇所

■「繰り返し読むべきもの」として4冊を紹介

・『児童文学論―瀬田貞二子どもの本評論集』
・『幼い子の文学』→日比谷図書館での講演。ダントツにおもしろい（本にしたいと言うと激怒された）
・『子どもの本のよあけ 瀬田貞二伝』　荒木田 隆子 （瀬田貞二の評伝）
・『落穂ひろい』→完成前に亡くなられたが、福音館の荒木田さんが、隣で見ていて魂が凍るような努力をされて完成させた。

　*　*　*

『幼い子の文学』は、私も持っていて、確かに読みやすいし面白いです。どこから読みだしても面白いのでおすすめです。

土曜日は講演会に行ってとても楽しかったのですが、日曜日は小さな不満が降り積もる日でした。月曜日もそれを引きずって朝から気が沈んでしょうがない感じになってしまい。人間って、毎日楽しいことがないとダメなのねえ。

元気を出そうとおもって、スーパーで割引になったステーキを買ってきてヘルシオで焼いてみました。（網焼き、ウォーターグリル自動で20分）

チーズオニオンフォカッチャとレタスオンリーサラダといっしょに食べました。おいしかった…おかげさまで元気になりました。

肉は美味しそうな焦げ目がつきましたが、ちょっと焼けすぎでパサパサでした。安い肉だから余計だわ。しかし黒焦げになる心配はないので、ほっとく調理に便利。ちょうどいい加減を探求したいと思います。

講演会「児童文学者　瀬田貞二のまなざし」に行ってきました。申し込んでおいて当日まで忘れていたんですが、思い出してよかった！午後でよかった！

講演者：斎藤惇夫／福音館書店で長く編集に携わる／『冒険者たち ガンバと15ひきの仲間』の著者

自著にまつわる思い出、そこに深く関係していた瀬田さんのエピソードを交えつつ。おふたりの人柄が伝わってくるとともに、とても面白いお話でした。
※以下はメモを元に書き起こしです。曖昧な点もあると思うので他所へ転用等はご遠慮ください。


■平凡社で『児童百科事典』の編纂


瀬田さんが編纂した平凡社『児童百科事典』1920年代出版。「ダントツに優れている」。戦後、アメリカの干渉による教科書が程度の低いものになると危惧した瀬田さんは、学校教育に頼っていてはいけないという思いで（教師を辞め）、平凡社に企画を持ち込んだ。

瀬田さんは「河童は生きています」と書いてしまっている。編集部の一人が「事典に載せるのにこれはまずい」と指摘したが、瀬田さんはこれでいいと貫いた。

■日本で初めて「ファンタジー」という言葉を使った

「ファンタジー」という言葉が日本にない時代、（おとぎ話とか空想物語と言われた）瀬田さんが初めてファンタジーという言葉を使った。「リアリズムでは捉えきれない人間の深層」を表すものとして。
・ハーバード・リードの言葉「空間と時間からの自由な恣意性、目に見えるように捉える合理性」
・トールキンの言葉「世界は神が作りたもうたものではあるけれど、人間にはサブクリエイトする権利が与えられている。（ファンタジーをつくるのは）人間の本能から来ている。空間と時間の深みを探りたい。動物と会話したい、という欲望」

■瀬田さんとの出会い『子どもと文学』

瀬田さんとの出会いは、20歳のころ読んだ新書『子どもと文学』でした。
[1967年刊行]　（著者：石井 桃子, いぬい とみこ, 鈴木 晋一, 瀬田 貞二, 松居 直 , 渡辺 茂男 ）
これまでの小川未明、坪田譲治などが「湿り気が多く、情緒的」と否定され、新美南吉、宮沢賢治が評価された本。私たちの世代にとって衝撃だった。少年のころ宮沢賢治を愛読していたので、書いてあることに納得した。宮沢賢治の作品を、学年別のおすすめで紹介している（1〜2年は『オッペルとぞう』など）。


■「ナルニア国物語」の版権を福音館書店が取り損ねた話

ナルニアの版権を取りたくてエージェントに連絡を取ったところ、既に別のところに決まったという。守秘義務があるというのを無理やり聞きだして、岩波であることを知る。岩波のいぬいとみこさんに電話して悔しがると、普段とても上品な人なのに「ざまあみやがれ」と言われた。訳者を誰にするかたずねると、「瀬田さんに決まってるじゃない。ばかね」と言われた。

■1970年　初の自著「グリックのぼうけん」の出版裏話

つがいのシマリスを飼っていたが、オスのほうが逃げてしまった。随分慣れて「親しかった」ので、「彼が」逃げてしまってショックが大きかった。そのころ、東京を出たい気持ちが強かったが、そうすぐに出られるものでもなく、感情が高まり勢いで殴り書きし始めた。（物語が自分の中からこみ上げてきて感情にまかせて書いた）。

生意気にも、瀬田さんに最初に読んでもらった。（北杜夫が、自分が最初に書いたものは自分のいちばん敬愛する人に読んでもらうべきと書いていたので。北杜夫が読んで貰いたかったのはトーマス・マン。つまり一番敬愛する人に向って書くと、それだけ誠実なものになる）

瀬田さんのお宅に夕方うかがうと、奥さんがいらして瀬田さんは不在だというのでほっとした。原稿を渡してくると、翌朝８時半の会社が始まってすぐに瀬田さんがいらして、にこにこして「面白かったよ。本にするべきです」と言ってくれた（少し添削もしてくれていた）。24、5歳のころ。そう言われてどれだけ嬉しかったか。誰もいなかったら飛び上がって踊り出しただろう。

岩波のいぬいさんも瀬田さんから話を聞き、「岩波で出したいけれどナルニアが忙しくて他の本に関わっていられない」と詫びを入れられた。当時、福音館書店の社長・松居直さんにも乞われて原稿を渡したが、1年後、「一行も読んでいない」と言われた。当時福音館は給料が安くて私は労働組合長もやっていた。他社から出したいと電話があったとき即決。絵は、薮内正幸。

出来上がった本を瀬田先生に持っていくと喜んでくださり、すぐに絵を見て「これは図鑑の絵、これはふつう、これはファンタジーの絵。動物たちの表情がいきいきと語っているでしょう」などと評された。3分の1くらい図鑑の絵で、ふつうと、ファンタジーの絵があるということだった。

ファンタジーの絵とは、「ファンタジーの絵は、物語を語るものでなければならない」とおっしゃった。

■瀬田さんが亡くなる直前のこと

「指輪物語」を訳しているとき、瀬田さんは信州の猟師小屋を少し改築したところで執筆されていた。疲れると周囲を散歩していた。そのとき出会った炭焼きのおじさんが「人間に身をやつした天狗に見える」「最後の天狗の話を書いてみたい」とおっしゃっていた。

ご病気が悪くなりお見舞いに行ったとき、「天狗の話」をせがんだが、「これだけ自然が荒らされた日本では天狗は無理。この話は斎藤さんにゆずる」と言われた。とんでもないと断った、その2日後に亡くなられた。

■私の感想

『児童百科事典』を編纂したという話は初めて知りました。展示してあったので、実際に読んでみるとなるほど面白い。細かい字だけれど子供にわかるよう平易な文章で、でも誤魔化しなしで誠実に書かれていることがわかります。「アイスクリーム」の項も面白かったけれど、「アカンボウ」が良かった。ものすごくまっとうに、まず 、赤んぼうを自分と同じように尊重するように、と書いてあるのに感動しました。

＜［抜粋：平凡社『児童百科事典』アカンボウ より＞

君たちの弟や妹である赤ん坊は、いまでこそ小さいが、君たちとおなじに、お父さんお母さんの子どもである。すこしあとからうまれたというだけで、君たちにおとっているところはちっともない。赤んぼうをお人形のように、おもちゃにしてもいけないしやっかいもののように、ばかにしてもいけない。（中略）　ときどき、君たちがあそんでやると、赤んぼうのこころが育つのをたすける。

――――――――――
この後、噛んでふくめるように赤ちゃんとの接し方、遊び方、事故や病気の予防、早産で生まれた子どものことまで書いています。

（林達夫などの）若い学者たちに原稿を書かせたそうで、「当時の日本の優れた人たちが、戦後の子どもたちに何を伝え、何を否定しようとしていたのかよくわかる。さいたま中央図書館で閲覧できるので是非読んで下さい」とのことでした。

中央図書館は浦和駅東口を出てすぐのパルコの8階です。読むコーナーが、大人も子供のところも広くてきれいでした。




そのほか、ユリ・シュルヴィッツの「よあけ」や、斎藤さんの他の3冊の著書についても長々書き起こしましたが、長すぎるのでここまでにしておきます。