花日和

「おそうじをおぼえたがらないリスのゲルランゲ」
J・ロッシュ・マゾン作／山口智子 訳／堀内誠一 画／福音館書店



子どもの意地と屁理屈が炸裂している、ほほえましいお話です。

10匹の兄弟とおばあさんと一緒に暮らす末っ子リスのゲルランゲは、おそうじが嫌いで「ぜったいにおぼえたくありません」を繰り返します。とうとう、そんなにやりたくないならと、家を出されるはめに。ところが、早々にオオカミに出会ってしまい…！

ゲルランゲの態度が終止毅然として「おぼえたくありません」なので笑っちゃうんですよ。言葉使いが妙に丁寧というのが大きいのですが、それが結果的にオオカミや森の動物たちを振り回して上手いこと事が運んでしまうのが楽しいんですね。

最近よくみる、捕食者と食べられる側の情物語みたいなものかな？と思っていたら、そうではなくて弱者とんちものという感じかな。ゲルランゲ自身はとんちを効かせているつもりはなさそうですか。

正しく子供向けに明るくまとめられていて読後感がとっても良かった。思っていた以上に面白かったです。

オオカミはちょっと気の毒にすらなりましたが、彼もまた相当の意地っ張りでした。

グリム童話「カエルの王さま」で、かねてより謎なことがありました。

ある国の美しいお姫様が、魔女の呪いでカエルに変えられていた王子さまと結ばれる話ですが、絵本によっては、結婚してハッピーエンド、からの、いきなり「忠臣ハインリヒ」の話が始まります。

王子さまがカエルに変えられたことを悲しむあまり、胸がはりさけそうになった忠実な家臣ハインリヒは、本当に胸がはりさけないように、胸に鉄の輪っかをはめていました。物理的にですよ。

めでたく王子さまが元に戻り、結婚した二人が馬車で国に戻る道すがら、ハインリヒの鉄の輪っかが喜びで壊れる音が鳴り響くのでした。

まじか！と思いました。何でこんな余計な話がついてるんだろう、収まりが悪いよなーって思っていました。後々考えるとなかなか萌えなエピソードではありますが、完全にこれ余計な話じゃないの？と。

しかし先日、銀座の文教館で素話のお話会があり、グリムとアンデルセンの童話を何編も聞いていて、はっとしました。けっこう、長い話のなかに(主に後半)、全然文脈の違う小咄みたいなものを入れてくるんですね。文章だと違和感がありそうだけど、これが語りだと違和感なくけっこう楽しい。これか、と思いました。

本というのはある意味で一方通行ですが、語りだと、語り部と聴衆とのあいだに独特の親密感や同意のようなものができて、もっと聞きたいし聞かせたい、お話の世界に遊んでいたい、というような雰囲気になります。もちろんその日の語り部はアドリブでは無いけれど、グリム童話はもともと口承物語だったことを思うと、コンサートのアンコールみたいに一旦話が終わってもちょっと余分に違うこと話しちゃうってあったんじゃないかなと。

そう考えるととても納得がいったのです。たぶん、グリム兄弟が編纂するとき切られちゃった小咄もあったかもしれないけど、ハインリヒの話は面白いエピソードだからそのままにしたんじゃないかなと。

しかし私の勝手な解釈なので、信じなくていいですよ(笑)。

4年生に、読み聞かせでした。
「おおきくなりすぎたくま」リンド・ワード：文・画／渡辺茂男：訳／ぽるぷ出版

おそらく80〜100年前くらいの、アメリカの農場のお話です。子鹿物語の世界にちょっと近いですね。野生動物と人間は共存できない、という重いテーマを抱えつつも和やかな話運びで、最後はまあまあハッピーエンドです。



<あらすじ>
主人公のジョニー・オーチャードくんは、森に近い、谷あいの農場に暮らしています。近所の人は得意げに熊の毛皮を家の外に干していますが、ジョニーくんのおじいさんは熊を見ても逃げてしまい、一度も熊を殺したことはありません。それにジョニーくんは不満げ。

自分こそ大きい熊を倒してみせる！と銃を手に森へ入ると、子熊にであい、うちに連れ帰ります。子熊は食べることが大好きで、畑や、採取していた楓の蜜をどんどん食べてしまいます。とうとう、家には置いておけなくなりました。しかし、熊は捨てられても何度も戻ってきてしまいます。とうとう最後の選択をしなくてはならなくなりました…。


息子に練習を聞いてもらったら、この絵にウケてました。

これも、読み聞かせボランティア講習会で紹介されていた本です。笑う場面などはありませんが、だいたいの子がよく聞いていて、表情から引き込まれているのがわかりました。特に先生が喜んでくれましたね。（13分）

すべて白黒の絵ですが、話の芯がしっかりしているので面白さがよく伝わったようです。先生は「白黒っていいね。自分の色が見えたでしょ？」と子供たちに言ってましたが、それはどうかなあ（笑）

通して読むと、昔の人はずいぶん寛容だなと。熊が近隣の人の作物を荒らしてしまうところでやっと苦情がくるのですが、オーチャード家は最初から被害がすごい。子牛のミルクやおじいさんのリンゴの木や、台所や、凄まじい荒らされようですが、誰も子熊を捨ててこいと言ったり殺そうとしたりしません。こういう時代の価値観なのか、この本の作者が創り出したものかわかりませんが、今だったら被害がでる前に苦情が来て、すぐに森に捨てられたことでしょう。「チムとゆうかんなせんちょうさん」を思い出しました。

おじいさんはとぼけた口調でしたが、はっきりと殺生が嫌いな人だと分かります。お父さんもそれに倣っている。最後は殺さず殺されず、動物園に行くという結末。それがクマにとって幸せかというと微妙ですが、昔の価値観では最善の終わり方なんだろうなと。

そんなところでも時代による価値観の違いを感じました。

下の前歯がかけた。お昼にから揚げの味見をした後だった。ほんの数ミリだが、欠けた後がザラザラして大変不快である。歯の脆さに年齢も感じて、かなしい。

----

川上弘美「大きな鳥にさらわれないよう」を読んでいます。キャベツの葉に光る水滴が転がるのをしずかに見つめるような読みごこちです。

「農ガール、農ライフ」垣谷美雨（かきや みう）／祥伝社

おんな一匹33歳、大卒派遣社員だった久美子が、新規農業者として自立しようともがく物語。旧態依然とした日本の農業界や、独り身の女性が自立して生きていくことの厳しい現実をいくつも描き、女の幸せな生き方とは？と問いかけてくる。

うーん、これな。と唸ってしまう、結婚しない身寄りのない女の寄る辺なさよ。久美子は頭はいいし勉強熱心だが、英語が出来たり資格があったりと突出した能力があるわけではない。こういう人いっぱいいると思う。

そんな彼女が、派遣社員という不安定さを憂い、結婚を逃げ道とせず自力で独立事業主になろうと励むわけだが、日本のシステムはそう甘くない。農業学校で農業を学ぶまでは良かったが、いざやろうとすると大きな壁が、というより全力で拒否され続ける。住むところも何度も危うくなり、勧められて婚活してみるも運命の出会いなどあるはずもなく、「オスとメスの品評会」に打ちのめされる。

「男女平等」なんて概念ない方が良かったのに、と久美子がひとりごちるのがツライ。農業に限らず、学生時代は女も仕事を持って独立しろと言われるが、いざ数年勤めてみると女の幸せは結婚だなんて波が否応なくざぶざぶ襲ってくる。

ウーマンリブと家族に組み込まれた人生、両方を歩んだ人生の先輩や、貧困にあえぐバツイチ、シングルマザーなどの言い分をうまく取り込み、どちらがいいと決めつけないように気を使って書いている。というか、人によって向き不向きがあるのでどちらが正解とはいえない、とこの著者は知っているだろう。久美子が選んだ人生だって、迷いつつ進むことにはなっている。ただこれは、自分の力で生きていく独身女性を肯定し応援する物語だ。

文章は読みやすく軽快で、といって軽すぎずちょうどいい読み応え。久美子が、落ち込みつつも前向きに人生を切り開いていく様は清々しく、重いテーマを捉えているものの読後感は爽やかだった。

誘われて、映画「沈黙―サイレンス―」を観ました。遠藤周作の原作を読んだのはたぶん高校生のときで、ほとんど忘れていた(どういう話かは知ってたけど)ので、映画が始まってすぐシマッタこれ拷問が酷いやつだった…と。文章でも辛いのに映像と音があると感覚に直接訴えて来るからこちらのダメージも酷かったです。ああ…。

キリスト教弾圧下の日本が舞台。師が棄教したとの噂を伝え聞いたポルトガル人の若き宣教師二人が、真相を確かめるべく日本へ向かう。厳しく棄教を迫られ、信者の拷問を見せつけられるなかでも沈黙し続ける神に、彼は―。

どこに行っても日本人英語ペラペラという突っ込み所はあるものの、大変な思い入れのある力作だと感じました。マーティン・スコセッシ監督が28年前に原作を読んで以来映画化を望んでいて、やっと実現したそうです。

映画として面白いかといったら、うーんと唸ってしまいますが、弾圧する日本人を一方的に残忍にばかり描くのではなく、バランスをとる作り方で誠実さを感じました。日本がキリスト教を認めないのは狭量だけれど、西洋人もまた考えを押しつけようとしていることを気づかせようとします。イッセー尾形や浅野忠信がいい仕事してました。ラストは原作(なにしろ忘れてる)とは微妙に違う印象でしたが、悪くはありません。これも日本人が作っているんじゃないからかなと思いました。

それにしても、人間ってここまで残酷になれる生き物だと思うと絶望感がすごいです。常に常に、ずっと、「宗教ってなんだろう」と疑問を持たざるを得ない。ただ信じているだけなのに拷問の上殺すのは明らかにやり過ぎだし、信者も殺されてまで教えを貫くのは頑迷にすら感じてしまう。

客観視するとどう考えたっておかしいことが、その時代の当事者にはどうすることもできない。そういうもどかしさをずっと抱えつつ観る話でした。